"Тьмою здесь все занавешено и тишина, как на дне ... Ваше величество женщина, да неужели - ко мне? Тусклое здесь электричество, с крыши сочится вода. Женщина, ваше величество, как вы решились сюда? О, ваш приход - как пожарище. Дымно и трудно дышать ... Ну, заходите, пожалуйста! Что ж а пороге стоять? Кто вы такая? Откуда вы? Ах, я смешной человек ... Просто вы дверь перепутали, улицу, город и век ..." Б.Окуджава